时间：2022-10-05 10:19:39
序论：好文章的创作是一个不断探索和完善的过程，我们为您推荐十篇我回家最晚的一天范例，希望它们能助您一臂之力，提升您的阅读品质，带来更深刻的阅读感受。
时光悠悠，秋风飒飒，转眼间就到了周末。那一次，同学们大部分都离开了教室，迈进温暖的家门，可是我却不能。明亮而宽敞的教室里，只留下了我们几个忙碌的身影。
那是因为，我们每周都有一个周测，安排在星期五的晚自习上。第一节课是数学，所以我们只考数学。我心想：我就数学不好，今天就只偏偏考数学，真希望我明天不被老师留下。考试开始了，我就开始答题了，这几个题好难呀，不会写怎么办，我苦思冥想，一看这几道题的分只都挺高的，如果不写肯定考不好了，再加上错点其他的，一定会被留下了，终于我实在想不起来了放弃了这几道题。明天等着被留下吧。
第二天，老师把留下的名单读了一遍，“于晓雨“。这三个字响亮的读了出来，顿时，我的脸像红苹果一样烧了起来，大家用不可思议眼神看着我，好像在对我说：你怎么可能被老师留下呢？你学习也不错呀。你数学怎么这么差？我想：果然不出我所料，被老师留下。数学老师让我们几个把错题全部抄写在纠错本上，让我们把这写错的题牢牢的记在脑子里，保证下一次再考这种题时不出错。我疲倦不堪的抄写着，不知过了多长时间，我终于把这些讨厌的错题全部抄到了纠错本上，经过老师的检查，我高兴的回到了家。
通过这次留下的经验，我明白了，必须上课认真听讲，细心完成家庭作业，才能不被老师留下。
河南新乡长垣县河南宏力学校初一:于晓雨
那天下着鹅毛大雪，我回家的路被雪彻彻底底地吞掉了。无奈之下，我只好先到我的好朋友家里避难。我和我的好朋友玩的很开心，在不知不觉中，雪已经停了。本来英爱回家的我，却因为贪玩，而留了下来，这一留，就留到了晚上。
我看天色已经完全黑下来了，终于知道要回家了，便打了一个电话，道一声自己马上就回去，不用来接。因为此时是冬天，所以天格外的黑，和地上的雪相对比，显得十分的诡异。我当时年龄虽小，但胆子还是比较大的。虽然我心理有一点点害怕，但还是强忍着内心的不安，硬着头皮走到路上，不敢抬头。走着走着，“砰！”“哇！什么东西？”我大叫着，一抬头，一个圆柱体，没头也没有脚，呃—电线桩？
一路上我俩有说有笑，就像吃了＂炫迈＂似的根本停不下来。
母亲的心是暖的，她通过这一桌子的温情，将这股暖意传给了我，直达心里。
家里不常聚餐，因为父亲终日繁忙，早上走得最早，晚上回得最晚。于是在记忆里，一家人在一起吃饭的时光颇为精贵。我少时亦常向母亲抱怨父亲的忙碌，母亲却不说什么，只是敲敲我的碗，示意里面还有颇多的剩饭，“吃饭。”日子如斯过，我有一天却惊讶地发现父亲在家里做饭，母亲在一旁打打下手，神态如常。“爸，在家吃饭？”母亲在一旁笑笑，道：“是做饭，也是吃饭。”说着将切好的青菜递给父亲，眼边的纹温和地泛起来。我于是等到了我最为期待的一顿饭，碗筷摆在木制的棕黄的桌面上，似是在翘盼热菜上桌。父亲的菜味道颇重，在口舌间停留了许久时间，才咽下肚去，然看到父亲坐在左侧，母亲坐在右侧时，忽觉得浓烈的亲情扑面而来，这是我的爸，这是我的妈，他们是我最亲的人。他们生我育我，伴我爱我，已是走过了十余载的风雨。如今，一家人聚在这餐桌边，在心的律动下，一点一滴，我敛起记忆的碎片，卷起过往的画卷。
我的心，父亲母亲的心，都是暖的，温热了这张桌子，温热了整个家。
后来因为搬家，这张桌子被长久闲置在了旧房子里。忽有一日，我回到旧家，看到那张桌子依稀留有的因高温而烫出的圆印时，不禁有些淡淡怅惘，便轻问父亲能否将桌子一起搬走。父亲轻轻道：“搬什么，三个人都在，便可以了。”我突然明白了什么，永恒的暖意与亲情不是来自这张熟识的桌子，而是来自我们这个家。
不是桌在家在，而是家在，桌便在。
每一张桌子都有我的回忆，而回忆，填充在我浓浓的亲情里。
原因在于：孩子的成长需要“爱”，但爱的本质可不仅仅是给予、满足，更不是百般的迁就，不是让孩子永远地感受“快乐”！人生中的生与死，相遇与离别，快乐与痛苦，从来都是成双成对地出现，成长中的孩子也必须经历“成对”的教育，必须让他经历心理上的“强化”与“负强化”。所谓“负强化”就是在孩子成长中对他说“不”！是让孩子痛哭一番的经历。
问题在于，这种“说不”的时间要早，一定要在孩子6岁之前。
我常讲：父母若在6岁之前（最晚别超过10岁）对孩子说“不”！，尽管他会因为你的拒绝感受痛苦：但最多也就是痛哭一番，严重些就是哭得气噎、哭得地上滚来滚去。可是你若等他12－14岁之后的青春期，再开始对他（她）“说不！”他不会再简单地哭、气噎，或是打滚……他（她）会离家出走，甚至以服毒、跳楼威胁……因为那时候他（她）已经有对付你的各种能力和选择。曾有记者问我：“为什么那么小年纪的孩子会自杀”？我回答：那是因为孩子只知道你爱他，他在利用你的爱威胁你，他并不知道死的真正含义。
所以，父母之爱要有艺术性，不要给孩子一种误读的可能！那么，如何对年幼的孩子“说不”呢？方法是：
第一，选择孩子早期表现出任性的时间，一般在3～5岁。在3岁之前，孩子的哭声一般是他身体痛苦的感受表达，所以哭声是一种信号，我们要帮助他解除痛苦感受，要去关爱他……但是，孩子到3岁之后，他的哭声有时不再是身体痛苦，而是一种意向表达，譬如：你带他去朋友家，看到别人家的好玩具不肯撒手；你带他去商场，看见好玩的东西非要得到……当父母发现他的这种“不达目的不罢休”的心态一出现，就要有意地对他进行“说不”的教育。
第二，“说不”的环境要讲究，要让孩子单独面对你。无论他在哪里与你对峙，你都不要心急，把孩子带回家，最好选择在卧室内，因为房间里没有危险物品。你将他置于卧室中，将门关上，让他单独面对你，他会感受一种情境压力，然后，告诉他（她）“你今天这样是不对的！下次不能这样！”
第三，初次这样做，孩子可能会继续哭，这时父母不要打骂他，不要在这时给他讲道理，因为他还小，很多言语还不太明白；也不要走开，要让他一直感受你不让步的态度。最好的方法是坐在他面前，看着他哭。他开始时会很伤心，还很气愤，这没有关系。因为他现在全部的反抗本事就是哭，大不了他在哭闹时将头撞在床脚上，但他自己一定知道疼，不再撞。而你这一时间的“坚持”就向他展示了你的态度，很坚决！
传承良好家风事迹心得一
“校有校规，家规家规”是人们常常挂在嘴边的一句话。但一问到“你家的家风是什么?家教是什么?”这些问题，同学们就会傻眼了。
我家的家风是“孝”，孝敬父母，尊敬长辈。父母一直告诫我：百善孝为先!家风是一条应该牢记的座右铭。有了它，我们才可以在社会上立足，才能让自己走的更远!铭记家风，为自己的人生做奠定而坚定的基础，踏出坚定的步伐，成为国家的栋梁之才!
记得在小的时候，我每次去和好朋友玩儿，都会忘记爸爸或妈妈规定的时间回家，玩儿的尽兴的时候就会很晚回去。让大人们很着急，于是妈妈就对我很认真地说：“我们是怎么规定的时间，为什么每次都不遵守规定，这么晚才回来。现在我们就规定，同样的错误不可以犯三次，同意吗?”我点了点头，并向妈妈保证下一次一定遵守规定，按时回家。
好景不长，我的老毛病又犯了。一次暑假的时候，我的作业完成了，就去找朋友玩儿，妈妈告诉我最晚六点半回家，不要影响别人家吃饭的时间，我同意了。我们玩儿得非常开心，她的妈妈再三邀请我在她家吃饭，我欣然的接受了。过了一会儿，妈妈打电话要我回家，我只好乖乖的回去了，因为已经超过七点半了。一回到家，就被妈妈狠狠的批评了一顿。我知道自己的错误是没有准时回家，并且在别人家吃饭不光打扰了别人，也给别人带来负担。暗下决心，绝不再犯。
现在我终于明白了“家风、家训、家教”是什么。“家风”是一家子的风气，这家风一旦败坏，这家的思想品德也会跟着坏，这家就再也难以培养优秀的后代了。如果没有“家训”，那么就会把后代宠坏，只有让他(她)知错就改，然后再慢慢教育(她)。我想这就是“家风、家训、家教”吧!
传承良好家风事迹心得二
家风是一家的道德标准，如同粮食一般，是一个家庭必不可少的一部分。而在我们家，也有家风，我每天在良好家风的熏陶下，学会了勤俭节约，尊老爱幼，明知事理。
在我十六岁的时候，姥姥突然得病了，而且是在晚上，妈妈得只消息后就立刻去看姥姥，当妈妈看到姥姥发病时那痛苦的样子非常害怕着急。我听妈妈说，她那时都被吓坏了。由于突发得病得病再加上年龄的原因，使姥姥瘫卧在床，身子不能动，只能躺着，生活不能自理。刚开始的时候，姥姥的子女们对她都很好，可是时间一长，就都没有耐性了。妈妈实在看不下去了，所以把姥姥接到了我们家里。
妈妈每天都会给姥姥按摩，因为这样可以使姥姥感到放松，舒适。妈妈多次为姥姥感到伤心，我觉得姥姥太不容易了，一辈子为她的儿女操劳，却不报有一丝的回报。一生坎坎坷坷。
孝敬老人是中华名族的传统美德，他会使人感到快乐。每当有人问妈妈为什么要把姥姥接到家里来?妈妈得回答是这样的：一个人所做的事情可以看出她是一个什么样的人，是否有孝心。孝顺老人的人会得到回报。
我有时会和妈妈一样;给姥姥喂饭，当我看姥姥时，我看见了姥姥眼睛里泛起了红光，我感到了惋惜。姥姥当时兴许是在向我表达她的痛苦，也许是在感谢我，也是是感动了。
树立和继承端正良好的家风;是“正能量”的传递。有了这些优良的品质，我们的家，我们的社会一定会更加和谐，更加幸福。这样就是我家的家风，大家也一起来晒晒你们家的家风吧。
传承良好家风事迹心得三
家风，在家庭中便是最根本的精神传承，高深得令人摸不着边际。而在我家，却凝成了一壶静心的绿茶，每一滴都滋润着我的心灵，让我在品尝的过程中，使自我也得到了升华。
我家虽不是鉴茶世家，却总爱在闲暇的时刻围在一起，共同在这宁静的夜晚下静静、细细地品味那清淳甜香的绿茶，似乎总能在那时，得到这一周以来，所有疑问的答案。我也仿佛被这种独特的环境所熏陶，总能在别的人气急败坏地干着急想坐享其成时，冷静地给出我的分析。
在上周的某一天下午，太阳火辣辣地倾注下它的“一片热情”，似乎也想让我们跟它一样，精力充沛，火力全开。可我们在它“无止尽地倾注”下，反倒是一个个无精打采，头晕目眩。“这该死的太阳，不该出来的时候出来，该出来的时候又像个小孩子似的赖着不肯出来!”许多同学都一边咒骂着太阳，一边愤愤地拿起书，不停地向自己“提供冷气”。其实，这倒是情有可原，谁叫下午要进行大扫除呢。我一边喝着水，一边慵懒地坐在座位上休息。
“这次大扫除，第三组的任务可能会麻烦点。”老师有些担忧地看着我们第三组，好像是在担心我们能否完成任务。“啊!不带这样的!”“这不科学!”老师话音刚落，不出我所料，我们组顿时“鬼哭狼嚎”起来。老师倒也不管我们的“怨声”，只是一声令下：“大扫除开始!”
看着其它三组潮涌而去的“阵势”，再看看我们这组的这几尊“大金佛”，还一脸怨天尤人地望着拖把和扫把，坐在位置上不肯动。我开始有些心急了，老师安排我负责我们这一组，要是完成不了任务，可怎么交差呀!我心乱如麻，眼中尽是掩饰不住的着急。
街舞是年轻人喜爱的运动，动作的节奏会让你放松，解除烦恼增添快乐，在假期我去学了街舞，一来锻炼了生体，也增长了见识。
第一天去，对一切还很陌生，陌生的同学，陌生的老师，可是在同学里我认识了一个比我矮的男孩，他是我们年级11班的黄骞，大概在六点的时候，老师开始作准备，做完准备后，开始了街舞的学习，虽然认识两个人，但是心里总觉得不舒服。
第一天一切陌生心里也紧张，那一天感觉一点都不爽，也不是心中的那么快乐。但是慢慢的也就好了。
在电视里看的那些人跳，觉得很容易，学了之后才知道要跳好一个动作要费很大的劲才能跳好。
教的动作容易但是就是越容易的动作，感觉就越不容易找到，老师告诉我们一个秘诀，闭上眼睛想动作。有些人找到了感觉做顺了，跳得好看极了，可是我还是那样。老师让我们一起做，一边喊拍子，一边看同学的动作，不知怎么的老师看见我了，走到我面前看了看说：“动作放轻松点。”在看看，就站在我面前做，要我在后面学，过了一下，老师说：“好多了，在放轻松点。”可是我无论怎么想办法，都无法放松下来。可能是第一天的缘故，门外的走廊上站满了同学的爸爸妈妈。
终于到了休息的时候，妈妈告诉我，这里要怎么放松，休息的时候有十分钟，但还是感觉过得很快，又做了几遍，快八点了，老师下课了，同学们和他们的爸爸妈妈高高兴兴的回家了，只有我没做好所以被妈妈说，心中一点也不高兴，哎，原来街舞也这么无聊！也开始打了退堂鼓的主意，可是为什么他们做的那么好呢？
我在家里琢磨，终于找到了感觉，慢慢的做顺了，觉得街舞也是很好玩的！渐渐的也就打消了主意，慢慢的喜欢上街舞，觉得街舞只要放松，只要把动作坐标准，再把节奏掌握好，街舞就不难了。
（二）
7月15号 星期四
讲了我第一天的感受，第二的感受，哎！！也不会太好。你会问：“你不是找到了感觉吗？怎么又不好了？”
哎，其实我讲的都是表面的，即便是你都掌握了那些技巧，街舞也没那么容易学，今天的感受就知道！
今天到那里，只有五点半，一进门向四周望了望，冷静静，还没来几个人，可是离还有半个多小时才上课，大家交流了一下动作，交流了感受，动作的感觉找到了许多，也就这样半个小时过去了，同学也都来了，并且同学都来得比较早，上课了，我习惯性的向窗外看了看，除了我妈妈以外，好像没有别人的家长了！
“来，我们现在点名”“黄骞”“到”……，名点完了，开始作准备活动，“来我们把上次学的动作练习一次，一，二，三，开始”啊！完了，我怎么又做不好了呢？老师看见我了。“来，停一下，我们看这位同学的动作！”是我？！嘿难到是我做得好？我做了，一做完……“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈”，什么他们都在笑我！哎，真丢脸。
但是，也不知到怎么，接下来做，老师好象很注意我，但也没说什么！
今天的动作比昨天要难很多，大家也都没有做的很好，我们一遍又一遍的做，可是老师还是眉头紧缩。嘿老师又看见我了，心想，肯定没什么好事。
“我们在来看看他的的动作。”做完后，老师笑了，但不知是坏笑还是好笑“你们只要做到这种成度就行了！”
哈哈老师表扬我了，男同学都缠这我做。呵呵，这感觉太爽了！！
于是，这一节课也就差不多结束了。开是感觉不爽，可后来还是好了，别说，后来的感觉是我从来没有感觉到的！
（三）
7月17日 星期六～7月18日 星期天
现在我以习惯了街舞，好象做什么是都要做一下动作似的，连走路都不知不觉的动了起来。动作也放开了，手臂放开到说不出的大。
下午又要上课了，可是今天同学都到得晚一些，还有旷课的，今天老师可没要我出丑，但是，也没表扬我。今天的程序好象没有太大的变化，但是又有一个新同学加入了我们。她的动作，要比我们好得多，所以老师经常要她做示范。
没意思，老师今天教了三个动作，前两个动作实在是简单。可是……第三个动作吗，嘿嘿，可把我难住了，站在那，有不知道做，看别人的也学不会，哎！可把我为难死了！
不过，也是有人不知道的，可是老师没让我做，可是我左边的就没那么幸运了！老师专点他做，一边看他还一边对我笑了笑。肯定是他给了我面子。
这一两天的课可实在是没意思。
（四）
星期一～星期五
我们这个星期的时间有所改变原来是一星期三堂课，现在变成五堂了。在这个星期中发生了一些意想不到的事。让我慢慢说来。第一，我们在编舞！
星期一
这是我来得最晚的一次，可是上课也是最晚的一次。老师坐在长凳上，背靠这镜子，更没想到的是老师居然抽烟，还吃槟榔。哎，一个年轻帅气的男孩，染上这两种东西，实在是可惜。今天，老师还没有上课时，把我喊去了，说是和我聊天，我感到很惊讶。也难以置信，不过也还好。
今天，老师上课推迟了十分钟吧。里面除了Hip-Hop的音乐外，就没什么别的声音了。大家还是彼此少讲话。更多的是休息。
音乐停了，是老师关掉的，然后起身，“上课”上课了，今天老师教得格外认真，特别是对女孩子。我们跳得也格外认真，今天非常快乐。休息时，男同学都到老师那去了，有说老师坏的有说老师偏心的。总之，老师被烦死了，被迫提前上课。
星期二
昨天老师被烦了之后，我们也渐渐和老师玩开了，和老师成了好朋友，老师也很愿意。
今天老师做了一个举动，确实很令我们震惊——分排！也就是做得好的站前面，差的往后站。可惜，我被放在倒数第二排。哎！！真是不爽。那时侯我很想打人。不过打不过。
确实刚开始不高兴，可是后来慢慢好了。因为休息时老师说：“你是男生中第二好的，黄骞是第一，所以一个在前一个在后面，等你和他一样好的时候你也站第一排。”这句话虽然普通，但是这句话让我知道了我和第一还有差距，让我知道了我的目标——站到第一排去。
回到家，把每天30分中增加到一小时，我一定要站到一排去！！
星期三
今天去早了，闲得无聊，开始踢“足球”果然被老师骂了！开始练习了。老师笑我们，动作千奇百怪的。老师演试了几遍我们都没有学会。
说来也怪，还没做几分钟，老师就要我们休息！怪吧。休息时，女的大多是聊天。而男的却是找老师问动作的要领，我也在问。休息了十多分钟开始了。果不其然，男同学通过十多分钟的练习，果然比女生好了，太好了！
男同学基本都会做了，女同学虽然也有会做的，但是还是比我们少。这可让她们羡慕死了！哈哈！
今天我表现的最好,老师也给予了认可，在跳舞时，老师走到我面前对我笑了笑说：“加油”还竖起了大拇指。我冲老师笑了笑，结果动作做错了。老师立刻变得非常严肃，可把我吓了一跳，然后他又笑了笑！
（五）
星期一～星期五
今天和上个星期一样是五堂课，可是是最后一星期了。哎，这可过得真快啊！
星期三
今天我的弟弟也去了。一进门老师就冲我笑了笑，他说今天有礼物要给我！我觉得很纳闷。老师怎么会给我礼物？
上课了上课了啊！快点。准备活动，“一”，“二”“三”“四”“五”“六”“七”“八”……你站到二排，周宁我看了一下，站到第一排。这是真的？我站到一排？！哈哈太好了。老师冲我笑了笑，到了休息的时候，老师说：“怎么样？礼物还好吧？”我没说话，只是笑了笑。
舞也已经编得差不多了。还有两三个动作没学。你可别小看了这两个动作，这只舞就靠他压轴。老师说：“这一只舞的节奏有点偏中，出现在后面,压轴就两个动作。”可是这两个动作的难度可不小啊！这节课就学了一个新动作。哎，好难啊！
今天放学有点晚，天色也不好，好象要下雨了似的！幸亏，老爸来接我回家了。这样我就可以坐小车回家了！
星期四
今天在家就下雨了，心想河那边是怎样，我弟弟又跟我去了，过了河，没有下雨。慢慢的到了上课时，天才暗了下来，然后越来越暗。最终还是下起了暴雨，雷鸣闪电，女同学在里面尖叫。雨一直到下课才停了下来。
今天我在休息的时候认识了一个同学，他说他快十四岁了。和我差不多，结果，我知道他和我同年同月同日生。怎么样，很巧吧。今天已经把动作学完了，简直是太好了！
终于把动作学完了！
星期五
最后一天！今天家长去了许多，来看看一个学期的成就。我是没有问题，今天没有什么事，就是跳了几遍，还教了几个动作让我们练。
接下来，我便忙不迭地为它张罗住所、准备饭碗，带它熟悉环境。它似乎也非常高兴成为我们家的一员，跟在我后面不声不响地东瞧瞧、西看看。这次我决定，再忙也要亲自饲养它。给它取名字时，一开始叫了好几个：花花，毛毛，阿妹，婷婷，黑妹牙膏等等。它好像都不满意，头也不抬，当我喊到小黑时，它居然乖巧地来到我的脚旁，傻乎乎地望着我摇着小尾巴，一副非常喜欢的模样。从此，“小黑”就正式成了小狗狗的芳名，它也成了我们家的开心果和最热门的话题。
那个礼拜，儿子回来发现家里多了一位成员，见这么可爱，也非常高兴，问是男是女，我说是个女孩。不一会儿听见狗狗的哭叫声，原来儿子把小黑按在水池里强行用水龙头冲澡，我赶紧制止这粗鲁的行为。儿子忍俊不住地说，你不是经常对我说穷养男富养女么？所以要先培养它注意自身卫生习惯嘛。而老公对怎样养狗更是孤陋寡闻，说太小的狗与婴儿一样，消化功能不好，一直给它喂食细软食物。直到有一天我去朋友家看到一只比小黑还小的狗在津津有味地啃着骨头时，才结束了这荒谬的定论。
最初来时，隔壁一只大黄猫经常来欺负它，用它特有的武器猫爪耀武扬威，抢它碗里的饭吃，小黑虽然年幼，但似乎也懂得识时务为俊杰的道理，一副惹不起躲得起的态度，总是静静地躲在角落里，远远地看着大黄猫吃饱喝足扬长而去后，才出来望着空碗发发呆。渐渐地，小黑一天天长大，也学会保护自己了。终于有一天，那只大黄猫照例大摇大摆来强抢小黑的食物时，小黑多少日子的辛酸与屈辱在这一刻爆发。于是怒从心中起，胆自嘴边生，狂吼几声冲了上去，大黄猫虽然被小黑这突出其来的举动震住了，但仍然没有退缩的打算，伸出犀利的爪子蓄势以待，谁知小黑侧身一闪来个黑虎掏心，大黄猫连连出招，小黑就地一滚，四肢朝上，两只前腿不停地挥舞。眼见滚地功不能奏效，说时迟那时快，突然，小黑一个鲤鱼打挺，紧接着腾空一跃扑向对方，大黄猫见势不妙，“喵呜”一声长叹，赶紧灰溜溜地逃走了。至此后，大黄猫还会隔三差五地来，只是眼神里却明显多了几分敬意。后来，它们还成为了好朋友。很多时候，它们互相逗乐，捉迷藏，赛跑。小黑羡慕大黄猫的身轻如燕，也好几次东施效颦尝试跳跃，结果关键时刻都被重重地摔下来了，弄得很没面子。而小黄猫也喜欢学着小黑呲牙咧嘴吠叫，结果总觉得自己声音嘶哑细小，而感到自惭形秽。
记得刚来不久，有一天小黑偷偷钻进邻居家的铁栅大门里睡觉，第二天早上被邻居家小孩误当流浪狗踢了一脚，回来时一副可怜兮兮的模样。我唤着它的名字，用手轻轻地抚摸它的头，它受宠若惊地看着我，马上振作了起来，好像懂得了是自己睡错了地方，后来只要想休息，就一直安居于自己的小窝。每次在我出门时，它总是要跟着过马路，丝毫不知道车来车往有多么危险，每次都是它送我，我又把它送回去。直到有一天中午，吃饭时没有发现它，过了很久，突闻一阵微弱的叫声，原来是小黑在路上被车撞了，几乎是一步一挪拖着伤回来了，浑身的毛乱蓬蓬的，腿也瘸了，血不停地滴下来，回家后就蜷缩在自己的小窝里，独自舔着自己的伤口，露出痛苦的眼神。我赶忙给它清洗了伤口，敷上了消炎药。也许是它还太娇弱，也许是这次伤得太重，一连两天滴水未进。都以为，小黑这次难逃一劫，谁也想不到，到了第三天，它竟然奇迹般的活过来了，而且慢慢起来活动进食了。只是，从此以后，它再也不敢过马路，但是依然会把我送到路口。
历经了生死的考验，小黑变得冷静内敛了许多，也越来越懂事了。它不仅懂得了生命的可贵，而且越来越护家。见到不熟悉的人总是放开嗓子毫不犹豫地吠叫，尾巴耷拉，充满了警觉，直到主人出现。而对于家里人总是格外敏感与温顺，不管是汽车声、电动车声、自行车声，还是主人的脚步声，一进大门它就知道了，即使在楼上，也会突然竖起耳朵，然后飞快地跑下去，在脚边亲昵地摇头摆尾，有时候还会如离弦的箭般疯绕院子几圈，再回来撒欢。上楼时总是要走在人前面，然后站在高处演绎那“回眸一笑百媚生”的萌态。小黑也很懂得人情味，去年底，全家回娘家去了，把它寄养在亲戚家二十天，接回来的高兴劲自然是不必说，之后每次这家亲戚来的时候，它都会围着人家欢蹦乱跳，情绪异常激动，似乎有表达不完的感激之意。
曾经，多少花花草草被我养到枯死；曾经，小金鱼小兔子在我的照管下到最后都无精打采，还有那两只不知去向的小狗。我一直惭愧自己不是一个怜香惜玉的雅人。或许是年岁增长的原因吧，而这一次，我对小黑的感情居然迅速蓬勃并越来越深了。比如，出门了会挂念，喂食会按照它喜欢吃的，即使在外面吃饭也不忘给它打包，有空会与它一起去散步等等。而小黑对我也越来越依赖，晚上总是巡逻到最晚，偶尔起得早还会来敲门，该吃饭的时候，我不走它也不走，因此老公打趣说小黑只认我这张饭票。而老公和儿子见我如此喜欢一只狗，几次故意诡异地吓唬我，要把小黑赶出去，重新买一只宠物狗。更甚的是，老公一个朋友每次来我家都扬言要杀了吃肉，我听得心惊胆战，而他们却哈哈大笑。我明白，他们都是喜欢小黑的，不过只是玩笑话。
1980年5月6日，我出生于四川中江县，我爸爸谢扬功曾是县曲艺队队长，我从小就继承了父亲的文艺细胞，是远近闻名的能歌善舞的童星。
升入高中那年暑假，我到成都去看在那里读书的表姐。表姐的一个同学说我长得挺好看，建议我去考四川师范大学电影电视学院。表姐一个同学的爸爸是峨眉电影制片厂的美术师，跟四川师范大学电影电视学院院长罗共和认识。我们俩初生牛犊不怕虎，直接找到了罗共和。
死磨硬缠后，罗院长勉强同意让我来读书，可我又犯了难。我该怎么对我爸爸妈妈说呢?那时家里为我花了不少钱，让我又是补课又学奥数，我刚考上高中，现在却要退学，一向严厉的爸爸会同意吗?
结果这事比想象的简单多了，爸爸认真地问了一下学校的情况后，竟然爽快地答应了。
爸爸轻易地支持我以后，我却反倒有压力了，所以自我进校门起，就发誓一定要努力学习，学个样子出来，让爸爸觉得当初支持我的决定是多么正确。
在成都上学的时候，我每个月生活费是260元，而我们全家一个月的生活开销也才400多元。可那时不知道父母的艰难，为了滑冰等玩乐，还打电话回家，问爸爸妈妈能不能给我加点零花钱。结果，平时很疼我的爸爸不开腔，妈妈却一口拒绝了。
看到妈妈这么不心疼我，我心里特难受。
一个学期结束后，我回家过春节，总觉得家里变得空荡荡的，少了什么东西，但也没有仔细观察。临近开学时，一天，我和舅母还有爸爸一起去街上买菜。
路上。舅母突然莫名其妙地对我说：“娜娜，你要不就别去上学了?”我非常惊讶，好不容易才争取来的读书机会，爸爸妈妈也很支持我上学，舅母为什么这样说呢?
舅母看着我。吞吞吐吐地说：“你家里可能交不起学费了!”
舅母的话让我吃了一惊，但就在我还没来得及问舅母到底发生什么事情，跟在我们后面的爸爸便吼了起来：“怎么交不起学费了?我不差钱，即使差钱也要让娜娜上学!”说完。怒气冲冲地拉着我、扔下舅妈就往家走。舅母当时特别尴尬。
看到爸爸那么生气，我隐约觉得不对，却没敢多问。
后来，我才从舅母口中得知，爸爸说的是假话，那时家里真的很差钱。原因是爸爸的公司出了大问题：爸爸的公司在一个很好的地段买了一块地皮，谁知房子建好并装修完工后，却突然来了一个政府机关的工作人员，对爸爸说，政府要扩街，刚建起的房子要拆除!
爸爸与那个政府工作人员理论时，那人便给爸爸又指了一块地，叫爸爸在那块地上重新修建。
又谁知，就在这个新工程即将完工的时候，又来了一个城建负责人，说这个地方也得拆!爸爸花钱找了不少人斡旋，却都没用，最后还是拆了!
债主们看到爸爸的公司一夜之间变成烂摊子后，都担心自己投资的钱打了水漂，于是都来找爸爸讨债。为了这次重建，家里已经负债累累，哪来钱啊。要债的人便每天堵在我家门口，把家里值钱点的电器家具都搬走了。家里变得空空荡荡的。
1998年7月，我靠着身边老师和同学的帮助，半工半读。终于完成了学业。之后，全国第五届推新人大赛开始了，我一路过关斩将冲出四川。那天，爸爸从中江赶到成都送我去北京参赛，他带着一个小包，里边有几个茶叶蛋和装在矿泉水瓶里的凉开水。
我那段时间与参赛选手一起住在峨眉电影厂旁边的西苑宾馆里。因为好长一段时间没见到父亲，父女俩聊得热火朝天。一不小心，错过了爸爸回中江的当天最晚的长途班车。
我对爸爸说，你也在宾馆开一个房间住吧。爸爸说他有一个同事在成都，他要去同事那里住，顺便还要和同事说点事情，我就相信了。
谁知爸爸又骗了我，那晚爸爸一个人去火车站旁边一个小巷里。花5块钱在一家录像厅里坐了一晚上，连饮料都没有舍得买。后来当我知道这件事时，眼泪一下子便落了下来――因为爸爸有腰病，不能长时间坐着。
爸爸就是这样，不管自己多辛苦，在我面前，他都用善意的谎言将自己包装着，不让我有后顾之忧，他生怕自己的一句话一件事分了我的心。
幸运的是，我荣获了此次比赛的全国冠军。没有辜负爸爸对我的期望。再遭大劫。仍然强说我有钱
我拿了推新人大赛冠军的那个晚上，有个剧组找我。让我跟着他们去海南拍戏，我高兴地答应了。
拍戏的时候，有个老家来的朋友遇到我，惊异地问：“娜娜。你怎么不回家去啊，你家里发生了那么大的事，你都不知道啊?”
“你说什么?”我摸不着头脑。
“你们家被砸了。所有的东西都被搬空了，你爸也被人打了……”
我爸爸被人打了?谁敢打我爸爸呀?听到这个消息我吃惊不已。
原来，那些向我爸爸的公司要债的人见我家的东西都搬光了，再也没有东西可搬之后。便把我家门砸了一个大洞。还把我爸爸给打了。法院在还没弄清楚的情况下，便以欠债不还为由，把爸爸拘留了15天……
听到家里的情况，我快要崩溃了。心急如焚的我赶到家里时。发现家里发生了巨大变化：新换了防盗门和玻璃窗；手工打的木柜子整齐地摆在原来放电器和家具的地方……爸爸见到我，乐呵呵地说：“娜娃子，前一阵我将家里的旧家具扔了，现在换了些新的……”以为我不知道实情，爸爸还在继续欺骗着我!
我的心里一阵酸楚：“爸爸。你别再骗我了，我什么都知道了!”爸爸见再也隐瞒不了我时，便摸着我的头说：“娜娜，你专心发展你的事业吧，大人的事情你别管!你也管不了呀。你想想，如果你的事业也荒废了，那爸爸妈妈不是更没指望了?”爸爸的话让我的泪水止不住地流了下来，但我也在那一刻清醒了许多：是啊。我只有好好挣钱，才是眼前唯一能帮爸爸妈妈的办法!于是第二天我又马不停蹄地赶往北京继续拍戏。
10天后，我拿到了第一个月的工资：6000块钱!这笔钱真令我满意!于是留下2000元给自己留作房租和生活费外。连忙赶到邮局将剩下的4000元钱寄给爸爸。
爸爸接到我的电话后，叫我不要寄钱回家，说我一个人在外闯荡不容易，让我不要管家里，家里一切都很好。
那三个月，每个月我都只给自己留2000元钱，将其余的钱全寄回家。虽然这些钱对我家所欠的债务来说是那么微不足道。可是爸爸妈妈却很开心。
随着时间的推移，讨债人的行为越来越过激；而还不了债并非爸爸的错，是政府部门随意规划才造成了损失，可爸爸却因为欠债不还被拘留!爸爸决定打官司。没钱请律师，他就自己买了很多法律书，自己给自己辩护：“我一定
要相关部门给我个说法!”
我非常支持爸爸这个决定!
这年的一天，我带父亲到北京向有关部门递送申诉材料，办完事，爸爸返家的头天晚上。我交给他一张飞往成都的机票，说第二天一早要拍戏，不能送他了。这张打折机票是我向剧组提前预支了薪水才买到的。爸爸笑着连连点头。很开心的样子。
晚上，我回到租住屋时，父亲已经走了，茶几上压着几百元钱和一张纸条：娜娃子，爸把机票换成火车票了，剩下的这些钱你自己留着花，你也不容易，爸爸坐火车回去就可以了，飞机票太浪费了。你好好拍戏，别担心家里，爸爸等你春节回家，咱们全家人一起团团圆圆地过个好年。
拿着那个纸条，我“哇”的一声就哭了!
爸爸的官司最终赢了，德阳市中级人民法院于2001年10月31日作出裁定：中江县法院采取司法拘留申请人错误。赔偿委员会认为，应对其给予赔偿……那天。爸爸很骄傲地给我看了德阳市中级人民法院的民事裁定书和赔偿决定书。像个考试得了满分的学生。我们父女俩禁不住喜极而泣。
爸爸开心地对我说：娜娃子，这不是钱的事，这是维权!虽然过程很艰难。但结果却让我们相信，法律是公正的!
地震来袭，再次骗我说自己住三星级宾馆
为了不让我在事业上分心。爸爸总是在我面前撒谎。将他和妈妈的生活说成人间天堂，哪怕就是灭顶之灾突然降临，他也一样说成“幸福无边”。
2008年5月12日14时28分，四川省汶川县发生了里氏8.0级强烈地震。地震发生时，正在北京上班的我只觉得自己所在的房子有一些摇晃。
不一会，一个朋友打电话给我说，刚才四川汶川地震了，很厉害。我一听顿时蒙了。立即打电话给家里，但怎么拨电话都拨不通，那时我觉得自己几乎要崩溃了，因为中江县也属于德阳，离震中汶川的距离仅有80公里。
我一直打电话给家里，打了一个多小时后，电话才打通了，爸爸说我们家的亲戚都在一个广场上面，很安全。爸爸说，地震根本不厉害，让我放心。说完这句话电话就断了，再也拨不通了，但我相信了爸爸说地震不厉害的话，就放了心。
谁知，当天晚上，当看电视的时候我才知道，家乡已经成为了人间地狱!爸爸又欺骗了我――他一定是怕我担心，所以才说地震不厉害。
我一边看电视，一边哭。我想打电话给家里，却一直打不通，只能焦急地等待，心里特别害怕。
后来我才知道，地震发生时，我妈是光着脚跑出来的，家里的电器全部震到了地上，被摔得破碎不堪。房子地墙壁也被震得裂出了大口子。
我终于打通了爸爸的电话，对他说，我要回来接你们离开四川。但爸爸却不等我话音落地，便说：现在全国很多志愿者都在往四川赶，你不要回来。免得占了他们的机票和道路，这样可以有更多的人获救，放心吧，我们现在正住着非常安全的三星级宾馆呢!有地毯，有席梦思。你在外面多做一些赈灾的工作，我和你妈妈就会很开心。
听了爸爸的话，我困惑不已：在余震不断、离汶川震中只有80公里的中江，很多房子都成了危房，爸爸上哪找安全的三星级宾馆?他又哪儿有钱住星级宾馆?
2008年5月19日我赶回了四川。先去了绵阳，往医院去送一些医药和赈灾的物资。然后去看灾民……
结束了绵阳之行后，我终于回到了朝思暮想的德阳，我家的房子已成危房，父母和舅舅、舅母，还有爷爷、奶奶，6个人挤在一个帐篷里。进了帐篷后我才明白，爸爸曾经在电话中告诉我他所说的“三星级宾馆”的含义：帐篷地上铺的是一张广告纸，又捡了一个小席梦思……
’
唉，这是爸爸对我的又一个善意的欺骗。
那天晚上我也睡在了这个“三星级”的帐篷里，虽然电视台预告了夜里有六到七级余震，但有爸爸、妈妈在身边，我却感觉到前所未有的轻松和踏实。
在我成长的过程中，爸爸对我的善意的欺骗还有很多：
2008年12月27日那天下午，我在成都万达广场为读者做现场签售。一个多小时后，当我签得头昏脑胀时，接过一位中年男子手中的书，突然看到书中附着一张写着“娜娃子，我也是你的粉丝”的纸条时，我先是一愣，抬起头来，不禁泪流满面：“爸爸!是你呀?”我一下扑进爸爸怀里!
小年的生日是腊月二十三，小年，也因此得名。小年是个幸运的弦子，我一直这样认为。比如，妻子在生她的时候，我签了保大人的手术通知书，医生说，孩子宫内缺氧，存活的机会很小，万一生存下来，由于缺氧也很有可能造成大脑损伤。我所说的幸运就是，经过漫长的两个小时，母女平安。看着包裹里这个粉粉嫩嫩的小家伙时，眼里的泪还是倾眶而出。我说：“你投奔爸爸而来，爸爸可不管你是聪明还是愚笨，定视你为珍宝。”当然，我也认为我是个幸运的父亲，时至今日，我一直这样认为。
所以，我不认为小年由于当时难产造成小脑神经被压迫导致的肢体不灵活有多么的不幸，因为这个聪明的孩子总能带给我太多的欣慰，除了懊恼自己，我甚至感谢命运对我的眷顾，让我成为她的父亲。
妻子因为工作去了日本，每年我们可以看到她四次，所以，在年仅五岁的小年心里，妈妈是有些疏远的，那个每天给她编小辫儿，做早餐，钉扣子，给她洗澡的爸爸才是他的主心骨。五岁的小年，走起路来，还像蹒跚学步的周岁孩子，所以，在五岁这年我才送她去幼儿园，小年骑在我的脖子上，每日一来一回几百米的路程。我认为五岁之前的小年是有着心无旁骛的快乐，因为她似乎从来没有意识到自己肢体行动与同龄人的差异。
记得送她去幼儿园的第一天，我请了假，整整一天，躲在班级监控录像下看着小一班的小年。她像那只找妈妈的小蝌蚪，不过嘴里念叨着的是“爸爸”，她说，“我爸爸呢，爸爸去哪里了，爸爸不要我了吗?”她被小朋友撞倒三次，吃饭的时候洒了一身的汤水，小朋友们笑她，她哭了，她用她的小袖子一下一下地抹着眼睛。
小年早晚要融入集体，我怎能心软。
小年有一天告诉我说：“爸爸，我不要叫小年了。”说这话的时候她手里拿着一只蝴蝶结，努力地想别在自己的辫梢上，可是，由于右手的不灵活她试了几次还是别不上，有些懊恼地垂下了头。
我问：“为什么?小年这个名字多喜庆。”
她说：“我要叫毛毛虫。”黑葡萄似的眼睛里透着执拗，“我一定要这么叫。”
我问她：“为什么要叫这样的名字，毛毛虫那么丑。”
她说：“老师说了，毛毛虫虽然丑，可是总有一天会变成花蝴蝶。老师告诉小朋友说，小年长大后也会变成花蝴蝶。”
我抱过她说：“小年在爸爸心里，一直都是花蝴蝶。”我将那只蝴蝶结轻轻地帮她别上，她撅了撅嘴，照着镜子笑了。
其实作为父亲我也是嫌弃过小年的，我因此感觉极其的懊悔。
那是在她六岁生日那天，天下着大雪，我带她去一个儿童画展。小年很高兴。可到了那之后，那些光怪陆离的画在她眼里只是讨喜的红色、黄色或者蓝色，她实在看不出什么。小年的目光开始放在门口那个鱼缸上。因为她的手可能注定她这辈子都成为不了一个画画的姑娘，像我所希望的那样的女儿一样，安静的，带着恬静满足的笑容，一笔一笔画着爱情，画着生活。
安静的大厅里，有很多跟她差不多年纪的孩子，专心致志地看着。只有小年，她的目光完全不在那些画上，她突然甩开我的手，跑到那个鱼缸旁边，踮起脚认真地端详里面，那里面游着很多鱼。她在学习小鱼游泳的方式，发出快乐的“咯咯”声。四肢因为无法控制的抖动而显得无比滑稽。因为专心小年并没有看到人们看向她的异样的目光和小声的窃笑，我跑过去伸手拽过她，走出了大厅。
我什么都没说，甚至在那么一刻，我开始怨恨上帝给了我这样一个孩子。她永远无法成为我的骄傲。
小年跟在我身后小跑，跑出了一鼻尖儿的细汗，她也不出声，嘴角抿成一股倔强，走几步我便回头等她一下，她追上来，我就继续往前走，不看她仰望我的委屈的眼睛。我也不知道和谁赌气，上帝?小年?还是那些抿嘴偷笑的成年人?还是我自己?
后来她被雪滑倒了，一次两次三次一直爬不起来，我走过去，抱起她，她说：“爸爸，你别生气，小年再也不学小鱼游泳了。”
那天晚上，给小年洗澡的时候，我看到了她膝盖上那些因为摔跤而导致的淤伤。我觉得自己和那些残忍的父亲没什么不同，生活已经给了她这么多苦难，凭什么我还要对她继续附加，我恨不得扇自己一巴掌。
小年说：“爸爸，我放在冰箱里一个我亲手做的东西，送给你。”
我打开冰箱一看，是一只削好的苹果，一只已经被削得没有多少果肉的苹果。还有她画的一条鱼，如果那是一只鱼的话，只是多了一对翅膀。她眨眨眼睛说：“小鱼没有脚，但是可以飞。”我喉咙哽咽，哪个该死的说她不是我的骄傲?
2
七岁那年的夏至，大雨前闷热难忍，我给小年洗了好几次澡。后来，小年偎在我怀里指着照片上五颜六色的图片问我：“爸爸，这是什么花?”我看着图片说：“风信子，”她说：“风信子为什么这么多颜色?爸爸喜欢哪个颜色的风信子?”我说： “白色。她就像小年，最晚一个开，可是开出来最漂亮。”小年高兴地跳起来，跳啊跳啊，撞到我，我笑得咳嗽个不停，胸口隐隐作痛，小年递给我一杯水，水端到我手边的时候，还剩下一半儿多，她说：虽然洒了，可是我能多走几次，我也可以照顾爸爸的。”她七岁这年，我被诊断出肺癌，晚期，已有淋巴扩散，医生跟我说，要乐观点，只要开心地过好今天，明天也许就有办法了。
那晚的小年睡得很不安心，一直在踢被子，小眉头皱着，我用手为给她舒展了一次又一次。安静地望着熟睡的她，我真不想离开她，我还没有看她长大，开她的家长会，看她领回的男孩子，将她的手交到另一个男人手中。我有些不能抑制地在深夜隐忍地痛哭。
我想，我能做的，就是在小年的妈妈回来之前，让小年学会独立。那个知了声声的清晨，小年拿着蝴蝶结说：“爸爸，帮我别上。”我说：“小年要自己试着别蝴蝶结。”我坐在沙发上看着她，阳光透过窗棂，打在小年单薄的身体上，她的手高高地举起努力地别着蝴蝶结，一次两次三次……
我想起龙应台的一段话：我，坐在斜阳浅照的台阶上，望着这个眼睛漂亮的小孩专心地做一件事，是的，我愿意等上一辈子的时间，让她从从容容地把这个蝴蝶结扎好，用她七岁的手指。
而可悲的是，我根本没有一辈子那么长的时间了。小年扭过头对我笑，她说：“爸爸你看，我别好了。”蝴蝶结歪歪扭扭，仿佛要振翅高飞，我说：“小年好棒，以后你自己还要学会做很多事情，比如试着炒鸡蛋给自己吃。”她的身子一拧，嘴巴一撅，说：“我不要自己做，我有爸爸。”我揽过她，她的睫毛像把小刷子，我说：“爸爸教你炒鸡蛋。”
两个星期后，走路还有些蹒跚的小年会炒三个菜了，比如：炒蛋，番茄炒蛋，蛋炒番茄。我还给她买了握力器，不停地锻炼她的右手，我让她洗衣服，下楼倒垃圾，扫地，烧开水，使用微波炉，电饭锅。我想让小年在一夜之间长大，成长到不依靠任何人。
3
妻子回来的第二天我便住进了医院，妻子说：“你为什么不告诉我?”我想我一直没有告诉她并不是自己要承担怎样的痛苦，而是，希望妻子的工作稳定一点，最好丝毫不受我的影响，因为，她以后要成为小年精神和物质的支柱。
我只是想小年过的好一点，因为我过早地在她生命的舞台上谢幕、
小年以为我得了重感冒，所以，每次去医院看我的时候，总是要用她的小手摸一下我的额头，然后摸一下她的，嘟着嘴说：“好像不发烧，爸爸为什么还不回家?”她说：“爸爸，我又别不上蝴蝶结了，我今天烧开水烫到了脚。”她扭头冲妈妈挤挤眼，唔，她想用她撒的小谎骗我回家。